Cabaret Voltaire : le chaos qui a sauvé nos âmes

Sans le Cabaret Voltaire, petit estaminet zurichois, nous ne serions pas là. Vraiment. Hugo Ball, Tristan Tzara, leurs ami·es : ils ont tout saccagé. Et sauvé nos âmes. Une merveilleuse BD leur rend un merveilleux hommage.

Zurich, 1916. Cent et quelques jours pendant lesquels une troupe d'artistes ouvre un cabaret et fait sauter TOUS les codes du vieux monde pendant que l'Europe s'entre-tue. Dada irrigue ensuite tout : surréalistes, situationnistes, punks. Le duo Bocquet au scénario, et Kent, au dessin et à la couleur, ont su capter l'ambiance comme personne. Leur merveilleuse BD Cabaret Voltaire rend merveilleusement hommage à cette avant-garde sans nulle autre pareille. Dada vaincra! C'était ce matin Au Poste!

La rencontre avec José-Louis Bocquet et Kent

Un scénariste qui creuse depuis trente ans, un dessinateur qui fut punk à vingt ans: leur Cabaret Voltaire raconte comment, en 1916, une bande d'exilés a inventé une contre-culture totale.

Kent décrit un lieu improbable dans un quartier mal famé de Zurich, où des artistes fuyant le front décident «de monter un joyeux bordel créatif». La formule qui a lancé le livre tient en trois mots: «Un club punk». Bocquet précise: «C'était une scène libre» où l'on pouvait déclamer Dostoïevski ou faire du bruit avec sa bouche, «et ça c'est leur manière de dire fuck la société». Le mobile est politique: «les élites culturelles ont failli à leur mission qui est de maintenir la paix et l'amour entre les peuples».

Le dessinateur, lui, a fui Tardi («qui peut mieux que lui dessoner 14-18?») et cherché l'expressionnisme: dans le cabaret, la page se déstructure, «ça pète dans tous les sens»; dehors, c'est la bichromie du quotidien. Kent a découvert tardivement sa propre filiation --- à 20 ans, avec Starshooter, il avait décidé d'oublier Dada: «je fais table rase de mon passé lycéen». D'où son agacement devant la récupération: «tout le monde est punk maintenant». Sur les huées reçues par les dadaïstes, il tranche: «C'était le meilleur cadeau qu'on pouvait leur faire, c'est de les huer.»

Bocquet, biographe de femmes oubliées, refuse le récit officiel des cinq pères fondateurs du mouvement Dada et rappelle qui payait l'électricité et attirait le public: «sans Emmy Hennings qui serait venu au cabaret Voltaire?» Sa méthode: «Tout est vrai, c'est mon principe», les dialogues sont composés de phrases réellement prononcées ou écrites. «C'est la mise en scène de la réalité.»

Reste la blessure française. «Dada est effacé de l'histoire de l'art en France», constate le scénariste, phagocyté puis absorbé par un Breton qui méprise le «petit métèque» roumain Tzara. Alors il se lâche: «soyons surréalistes, chions sur la gueule de Breton», «cette bande de Breton qui veut être une sorte de tsar de la culture».

Et puis, un moment de grâce. Kent se revoyant, en 1977, tout cassant, dans le Get Baque de Starshooter.