Mona Chollet : « j’ai un chef tyrannique dans la tête »

C’est sa première convocation Au Poste, et on l’attendait depuis… des années. Pour l’occasion, on a une toute nouvelle caméra. Mona Chollet vient nous parler de son dernier ouvrage Résister à la culpabilisation - Sur quelques empêchements d’exister, dans la collection « Zones » à La Découverte.

De la diabolisation des sales gosses, de la culpabilisation des femmes et des mères, forcément mauvaises, au culte du travail et à l’auto surveillance militante, la “chasseuse de fantômes” (on va comprendre) articule la façon dont la culpabilité, cet ennemi intérieur, est particulièrement présent chez les femmes, les enfants, les minorités sexuelles ou raciales, en somme : les catégories dominées. On croise dans le livre des invitées Au Poste: Hélènne Devynck, Elsa Deck Marsault, et quantité d’autrices et d’auteurs féministes. L’invitation était évidente.

D'autant que, dans une autre vie, on avait croisé Mona au Mini Rézo, bande gauchiste du début du web (1996), responsable du merveilleux Manifeste du web indépendant. Mona avait tiré de l'expérience son premier livre, Marchands et citoyens, la guerre de l'internet en 2001.

«On n’est pas au Monde Diplo, on n’est pas obligés de faire semblant d’être sérieux pour être sérieux» lance le taulier à celle qui fut une camarade, dans une autre vie, au début de l’internet grand public. «On faisait de l’activisme pour convaincre les gens qu’on pouvait utiliser internet pour s’exprimer» se rappelle Mona Chollet, pleine de nostalgie.

Si son dernier livre n’est pas entièrement consacré à des questions féministes, cet angle le domine néanmoins largement : s’il y a bien un genre dont l’Histoire de l’humanité a prêché la faute, c’est bien le féminin. À travers les chapitres, l’autrice explore les différents espaces d’expérience dans lesquels rôde cette culpabilisation, ancrée si fort qu’elle en est devenue intériorisée. L’ennemi n’est pas toujours dehors, il est parfois - est-ce pire ? - dedans.

Les injonctions de la mère parfaite

Les images de la maternité idéale sont si fortes qu’elle rendent les femmes malades, notamment dans les dépressions post-partums, quand elles n’arrivent pas à les incarner. Les mères s’épuisent, s’échinent à cocher toutes les cases : il faut accoucher par voie basse, être immédiatement submergée d’amour pour le nouveau-né, ne ressentir aucune ambivalence, allaiter, ne jamais s’insurger d’être laissée seule avec l’enfant les premiers mois. Au-delà du fait de nuire à la fois aux femmes et aux enfants, ces injonctions sapent la solidarité entre femmes, puisqu’une des manières de se réconforter est de soutenir que les autres ont moins de succès que nous. Mona Chollet cite notamment Instagram, outil ambivalent, à la fois dévastateur dans la propagation de ces images d’Epinal, à mille lieues du réel de la plupart des femmes, et haut lieu de militantisme féministe déconstruisant ces mêmes images.

Evidemment, la culpabilité s’abat aussi sur les femmes qui n’ont pas d’enfants. Sur ce point, l’autrice qui assume depuis longtemps ce choix, confie qu’à une époque, chaque évènement négatif était vécu chez elle comme une espèce de punition pour avoir refusé de devenir mère. À la croisée des pensées féministes, Mona Chollet exprime sa frustration devant des courants présentés comme antagonistes : le féminisme matérialiste, attaché à la quête des droits civiques, juridiques, et un féminisme qui résonne en elle, celui attaché aux représentations. Or «les deux sont tellement connectés qu’il s’agit d’un faux débat» poursuit Mona Chollet.

Saint Augustin et l’origine du mal

Nous partons ensuite à la découverte de Saint Augustin qui réussit à son époque à faire imposer comme dogme religieux la théorie de l’hérédité du peché. Nous serions tous.tes consubstantiellement mauvais, parce que nos ancêtres, Adam et Eve, ont pêché. Ayant grandi en Suisse au milieu d’une famille protestante, l’autrice porte un regard des plus critiques sur la place particulière, pour ne pas dire centrale, du pêché dans la religion chrétienne.

Même si notre génération est souvent athée, et pensait avoir pris d’énormes distances avec la religion, Mona Chollet nous questionne «comment veux-tu que des structures de pensées tellement importantes sur des durées tellement longues disparaissent de nos psychés ? Il n’y a pas de miracle».

Toutefois, plutôt que d’y voir une mécanique inutilement tragique, Chollet nous invite à comprendre pourquoi nous aimons, et peut-être avons nous besoin, de culpabiliser. Se reprocher des choses permet de s’empêcher de penser que l’on n’y peut rien.

L’enfant : tyran ou tyrannisé ?

«Aujourd’hui, on a l’impression que tout le monde sait qu’il faut prendre soin des enfants. Mais j’ai lu quelques bouquins de spécialistes de l’éducation très connus, et ça m’a sidérée. Je n’en croyais pas mes yeux. La vision de l’enfant comme diabolique est encore complètement présente» lâche Mona Chollet. L’idée d’un être oppresseur, à corriger, n’a finalement que peu évolué depuis le Moyen-Âge. Chollet insiste pour tenir les deux bouts : dénoncer la culpabilisation des enfants et la culpabilisation des mères. La répression de l’enfant est une réponse désastreuse des adultes, et notamment du père, «incarnation de la figure de Dieu dans le foyer», à l’éxubérance de l’enfant, miroir de leurs propres blessures.

L’argument ultime de tous les éducateurs prônant la sévérité face à “l’enfant roi”, “le tyran” est le fameux "c’est pour son bien”. «Mais de quel bien parle-t-on ?» interroge Chollet.

Une culture sacrificielle

Cette culture doloriste et sacrificielle décrite avec ce cher Saint Augustin s’est étendue au-delà de la religion pour infuser tous les aspects de la vie, jusqu’à parasiter notre rapport au travail. Lorsqu’au bout de seize ans de salariat, Mona Chollet a pu prendre le large pour vivre de son métier d’autrice, elle raconte sa désillusion : «j’ai lu je ne sais combien de  livres sur l’éloge de la paresse et j’ai réalisé que je ne savais pas vivre cette situation.» Elle nous décrit alors comment elle a été assaillie de tant de doutes et de remises en questions que même libre, sans contrainte ni chef, elle s’est retrouvée avec «un chef tyrannique dans la tête».

Le regard de Chollet sur Mazan

Interrogée sur le procès historique de Mazan, Mona Chollet partage une observation angoissée. Comme beaucoup, elle a espéré un renversement, une prise de conscience, avant de voir le procès devenir une mise en accusation de la victime, Gisèle Pélicot.

Citant l’entretien de Valérie Rey-Robert chez La Déferlante, elle appelle à ne pas héroïser Gisèle Pélicot, qui «aura peut-être envie un jour de poursuivre sa vie sans être ramenée à cette histoire». Mona Chollet ajoute ainsi avec force «Ce n’est pas normal que ces histoires collent tant aux victimes et si peu aux accusés.»

Etre une féministe parfaite

«Mona Chollet, êtes-vous une féministe parfaite, et pourquoi vous ne l’êtes pas ?» s’amuse le taulier. Il est évident que les rires de l'invitée déchargent la pression qu’elle décrit à ce sujet dans le livre. La pureté militante est en effet l’un des chapitres qui mettent en relief l’aspect polymorphe de cette culpabilité. Auparavant, il fallait se demander «suis-je assez bien pour Dieu ?» Maintenant, l’examen de conscience permanent s’est imposé au militantisme.

Chollet confie notamment comment les attentes liées à son activité d’écrivaine étiquetée “féministe” l’ont complexée au point d’avoir peur, «dès que je sors de mon cercle intime, de dire quelque chose de stupide, maladroit, ambigu, parce que je dois être à la hauteur de ma réputation d’autrice féministe.»

Aujourd’hui elle a fait la paix avec elle-même, et présente volontiers son mea culpa lorsque c’est nécessaire, sans céder à la flagellation. D’ailleurs, à celles et ceux qui critiquent son dernier ouvrage parce qu’il n’apporterait pas de solutions, elle répond sans détour «mon livre n’est pas un guide pratique. Méfiez-vous des gens qui proposent des solutions !»

Alors qu’il faut “savoir finir un live”, la question est glissée à Mona Chollet : «ce soir, a-t-elle pu être elle-même ?» Le «oui» franc, soulagé, presque étonné de la question, nous garde un sourire aux lèvres.

Trois questions clés

De quoi parle l’ouvrage de Mona Chollet Résister à la culpabilisation ?

Dans cet ouvrage, Chollet remonte le fil de ce sentiment de culpabilité que nous portons tous.tes. Elle en dissèque les origines judéo-chrétiennes, son poids plus lourd chez les femmes, et explore les différents espaces d’expérience où il s’exprime, notamment la maternité, l’éducation, le travail, le militantisme.

Qui est Saint-Augustin ?

Saint-Augustin, aussi appelé Augustin d’Hippone, né en 354, est le fondateur de la théorie du peché originel qui se transmettrait de façon générationelle, la faute étant consubstantielle à la nature humaine. Dans Résister à la culpabilisation, Mona Chollet pointe le fait qu’avant lui, cette question de la Genèse n’était pas du tout aussi centrale.

Pourquoi aimons-nous culpabiliser ? 

Se reprocher des choses permet de s’empêcher de penser que l’on n’y peut rien. D’une certaine façon, puisqu’il est plus facile de se sentir coupable qu’impuissant, la culpabilité permet de s’imaginer avoir un contrôle sur les choses, et se rassurer sur le fait que tout ira mieux la prochaine fois.